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Sono pillole di saggezza consigliate per vivere meglio. 

Debbono fare da antidoto per i veleni vari e pericolosi 

che ci vengono propinati e che non sempre riusciamo a 

riconoscere e a rigettare. Il tessuto della comunicazione 

diventa sempre più complesso, esige un impegno eco-

nomico non piccolo, promette ritorni economici signi-

fi cativi. Niente di strano che la logica del profi tto e del 

successo penetri anche nelle scelte editoriali e giornali-

stiche. Il problema nasce quando la pressione degli inte-

ressi è tale da condizionare pesantemente il messaggio. 

Succede allora che un libro, un giornale, un programma 

televisivo nascono per diff ondere una tesi e la sosten-

gono trascurando i dati contrari, alterando i dati incerti 

in modo da costringere il giudizio del lettore.

Abbiamo bisogno di spazi di rifl essione nei quali ci sia la 

possibilità di chiederci: cosa sto facendo? e perché? Cosa 
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ritengo giusto? e perché? Possono servire libri di fi losofi a 

o di psicologia o di spiritualità; ma possono servire anche 

semplici pillole che interrompono le abitudini mentali, 

Il pericolo più insidioso, infatti, è l’assuefazione. Arriva 

un primo messaggio alterato e ci indigniamo; arriva il 

decimo e la reazione è inevitabilmente più debole. Non 

possiamo mica sempre arrabbiarci! Arriva il centesimo e 

lo lasciamo passare senza attenzione, senza un esame. È 

naturale che accada così; ma è pericoloso. Abbiamo bi-

sogno ogni tanto di svegliarci, di rifl ettere su quello che 

facciamo, sui messaggi che ascoltiamo. Don Orsatti ci 

aiuta con queste brevi rifl essioni; proprio perché sono 

brevi, sono pungenti; fanno bene allo spirito.

+ Luciano Monari



Lao-tse, nato verso il 570 a.C., compose il Tao Tê Ching, 

opera considerata una delle vette del pensiero cinese. 

Leggiamo al capitolo VIII: «L’acqua è quasi simile al Tao: 

resta nel posto che gli uomini disdegnano (gli uomini 

detestano i luoghi bassi e sporchi: l’acqua vi permane 

scorrendo tranquillamente); nel donare s’adatta alla 

carità (dà al vuoto, non al pieno), nel dire s’adatta alla 

sincerità (nell’acqua le 

immagini sono rifl esse), 

nel correggere s’adatta 

all’ordine (lava e leviga), 

nel servire s’adatta alla capacità (può essere quadrata o 

rotonda, storta o dritta, a seconda delle forme), nel muo-

versi s’adatta alle stagioni (d’estate si scioglie, d’inverno si 

raggela). Proprio perché non contesta (se l’ostacoli s’ar-

resta, se la liberi fl uisce, obbedisce e fa come vogliono 

gli altri), non viene trovata in colpa».

Molti secoli dopo, san Francesco canterà: Laudato si’, mi 

Signore, per sora Acqua, la quale è molto utile, e umile, 

e preziosa e casta.

Vero. L’apprezziamo ancora di più in estate.

ACQUA

7



Il cristiano che prega apre un canale diretto con Dio, at-

tingendo ad un ricco patrimonio. Fa uso di tante parole 

dense di signifi cato, come “alleluia”. Antica invocazione 

ebraica, nasce dalla combinazione di halelu, imperativo 

del verbo hll, e Ja, abbreviazione di Jahwe, nome divino. 

Tradotta, signifi ca lodate Dio.

Trova ampio uso nei salmi (24 volte), e ancora oggi scan-

disce la nostra 

preghiera. Nella 

celebrazione eu-

caristica precede 

la lettura del Vangelo. Dovrebbe connotare la vita di noi 

credenti, come suggerito da sant’Agostino: «Cantiamo 

fi n da quaggiù l’alleluia nelle nostre preoccupazioni, per 

poterlo cantare un giorno lassù nella pace. In mezzo al 

male che ci circonda, cantiamo l’alleluia a Dio che, nel-

la sua bontà, ci libera dal male. Il cantore diventa egli 

stesso la lode del suo canto. Volete dire le lodi di Dio? 

Siate voi stessi quella lode che si deve dire, e sarete la 

sua lode se vivrete bene».

Preziosi suggerimenti, da conservare come vademecum 

per intelligenza e cuore.

ALLELUIA
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Preghiera ebraica: Nel nome del Signore, Dio di Israe-

le, sia Michael alla mia destra, Gabriel alla mia sinistra, 

dinanzi a me Uriel, dietro a me Raphael, e sopra la mia 

testa la divina presenza di Dio.

Gli angeli classici hanno in italiano la fi nale ele, dall’ebrai-

co El che signifi ca Dio. I loro nomi contengono la mis-

sione ricevuta. Nella Bibbia mal’ach Yhwh (angelo di 

Dio) indica il modo con 

cui Dio viene in aiuto alle 

sue creature. Le premu-

re di Dio per i suoi fi gli si 

chiamano “angeli”. Alcuni volano alti sopra di noi e altri, 

in giacca, pantaloni o gonna, camminano con i piedi per 

terra, trasformandosi, secondo le occasioni, in vicinanza 

per chi è solo, carezza per i malati, sapienza per chi deve 

fare scelte, speranza per chi si sente fallito. Sant’Ambro-

gio aggiungerebbe: «È un angelo colui che annuncia il 

regno di Cristo, colui che annunzia la vita eterna».

Accorgiamoci degli angeli che svolazzano accanto a noi 

e diventiamo noi stessi angeli per gli altri. Non occorre 

il patentino.

ANGELI
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È iniziato il 28 giugno l’Anno paolino, indetto dal Papa 

per celebrare i duemila anni dalla nascita di san Paolo. È 

una bella opportunità per approfondire vita e pensiero 

di un personaggio non molto amato, perché poco co-

nosciuto. Eppure è un gigante.

Paolo ha compreso che Gesù dà pieno senso all’esisten-

za. A partire dall’incontro sulla via di Damasco, il furente 

persecutore dei 

cristiani si tra-

sforma nell’apo-

stolo dei paga-

ni, pronto a im-

pegnare tutta la 

sua vita per l’an-

nuncio e la diff usione del Vangelo. La scoperta della cen-

tralità di Cristo diventa la molla potente di una straordi-

naria attività: «L’amore di Cristo ci spinge» (2Cor 5,14). 

Davanti a pericoli e sbandamenti, solo il riferimento a Lui 

aiuta e orienta, salva e redime: «È Cristo il fondamento 

e nessuno può porne uno diverso» (1Cor 3,18).

Paolo ci mostra il coraggio e la gioia della fede. Stimola 

la nostra vita spirituale ed ecclesiale ad essere brillante 

e, come la sua, ricca di intelligenza e disponibilità, di en-

tusiasmo e passione.

ANNO 
PAOLINO
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L’attesa di un amico o di una persona cara alimenta un 

dinamismo interiore, suggerito anche dal verbo, deriva-

to dal latino ad (verso) tendere (tendere), che include 

l’idea di un movimento verso qualcosa o, meglio, verso 

qualcuno. L’attesa ha, tra i suoi benefi ci eff etti, quello di 

sprigionare un’insolita progettualità che crea speranza, 

desiderio, aspettativa. Sono tutte energie costruttrici di 

futuro e valido antidoto 

alla rassegnazione.

Il tempo di avvento fun-

ge da propulsore di at-

tesa, sollecitandoci ad accogliere Colui che viene nel 

Natale. È lo stesso che viene ogni giorno nell’Eucaristia 

e nel fratello che ci sta accanto, e che verrà alla fi ne dei 

tempi.

C’è una magia dell’attesa che ci deve ammaliare e trasfor-

mare, perché inverte i ruoli: Colui che attendiamo è in 

realtà Colui che ci aspetta con dolce pazienza. Ci aspetta 

per off rirci il regalo più bello: la sua stessa persona. Non 

manchiamo all’appuntamento e assaporiamo la gioia 

dell’attesa che ci accompagna alla soglia del mistero.

ATTESA

11



Spumeggianti e abbondanti come il vino delle botti-

glie stappate giungono gli auguri di parenti, amici, vicini 

di casa. È una bella tradizione da conservare, contrasse-

gno di radicate abitudini e rinnovata occasione di rela-

zionarsi con gli altri.

Iniziare un nuovo anno equivale ad essere artefi ci di fu-

turo. Tutti fi niscono per sentirsi protagonisti di un seg-

mento di vita, perché depongono nel grembo della sto-

ria l’anno appena trascorso e ascoltano i vagiti di quello 

nuovo. Con la sepoltura dell’anno vecchio si vorrebbero, 

se non proprio cancellare, almeno rimuovere dal pro-

prio animo gli aspetti negativi: soff erenze, crisi, scontri. 

Con il nuovo, c’è una frenesia di vita che, sulle ali della 

speranza, spicca il volo verso un futuro migliore. Legit-

timo abbandonarsi ai bei sogni e dondolarsi sul deside-

rio. Con un punto di partenza concreto: Dio e l’uomo 

insieme, in dinamica relazione. Solo così c’è spazio per 

un fondato e ragionevole ottimismo.

E gli auguri si fanno ancor più spumeggianti.

AUGURI 
SPUMEGGIANTI
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Un frutto esotico, un tempo consentito solo ai ricchi, 

ha invaso le nostre tavole: la banana, originaria delle re-

gioni tropicali dell’Asia. Anticamente era considerato il 

cibo dei saggi indiani: da qui il suo nome botanico Musa 

sapientium, cioè musa ispiratrice degli uomini saggi.

È una generosa farmacia, ricca di vitamine e altre sostan-

ze vitali: una banana di un etto regala 358 milligrammi 

di potassio, 27 di 

magnesio, 22 di 

fosforo e 5 di cal-

cio. Si conoscono 

circa 200 specie di banane. Un casco può portarne ol-

tre 200 e pesare fi no a 50 kg. Il frutto ha nutrito molti 

popoli, se si pensa che la sua coltivazione risale almeno 

a 5000 anni fa.

Il ciclo della pianta dura circa 2 anni, uno per crescere 

e uno per produrre. Il fusto muore non appena i frutti 

sono giunti a maturazione, subito sostituito dai nuovi 

germogli che spuntano dalle gemme della radice. Una 

morte generatrice di vita.

Generosità, fantasia, morte e vita: un pallido esempio di 

mistero pasquale, suggerito da madre natura.

BANANA
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Qualcuno pensa farisaicamente che a cambiare deb-

bano essere sempre gli altri, limitandosi a giudicare dal 

comodo osservatorio della propria presunzione. Anziché 

entrare in fi brillazione per gli scandali altrui, gioverebbe 

sottoporsi qualche volta a un completo check up spiri-

tuale per rendersi conto che un cambiamento personale 

sarebbe auspicabile, anzi, non raramente, urgentemente 

inderogabile. Il nostro tempo vibra per l’urgenza di tra-

sformazione che non ammette dilazioni e non concede 

fughe, bloccando ciascuno davanti alla propria respon-

sabilità. Anziché ancorarsi neghittosamente ad un pas-

sato che riguarda gli altri, è più salutare decidersi rapi-

damente per una scelta immediata e radicale, capace di 

sostituire i frutti alla sterilità. La conversione è certo un 

allontanamento dal male, ma anche un progressivo ab-

bandono di progetti personali per seguire un Dio strano, 

spesso indecifrabile che stimola a spostare il baricentro 

dal passato al presente, dagli altri a se stessi.

BARICENTRO
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Nell’odierno culto dell’immagine, bellezza è spesso 

sinonimo di esteriorità e misure del corpo. Troppo po-

co. Occorre alzare il tiro.

Platone defi nisce il bello lo splendore del vero. Parola 

di fi losofo. Di più, la bellezza è cifra del mistero, richia-

mo al trascendente, uno dei nomi di Dio: «Tardi ti ho 

amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho 

amato» (Ago-

stino).  Con-

corda France-

sco che, dopo 

aver ricevuto le stimmate, nell’estasi della comunione 

con Dio ripeteva pieno di gioia: «Tu sei bellezza». Pa-

rola di santi.

Ne abbiamo tutti bisogno, «siamo assetati di bellezza» 

(Paolo VI). Una fonte privilegiata è l’arte. Gli artisti aiu-

tano a rendere sensibile il mondo invisibile. Con loro da 

sempre la Chiesa ha stretto alleanza, convinta che la via 

pulchritudinis faciliti l’arrivo al cuore del mistero cristia-

no, a Cristo, che «nell’Incarnazione ha portato con sé 

tutta la bellezza» (Ireneo).

La vera bellezza è prima di tutto interiore, e richiede uno 

sguardo contemplante per essere decriptata.

BELLEZZA
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Breve è bello. Soprattutto nel campo della parola. Scris-

se Bruce Barton: «Il Padre Nostro, il Salmo 23, il discorso 

di Lincoln a Gettysburg sono tre grandi perle letterarie 

che dureranno in eterno: nessuno dei tre arriva alle tre-

cento parole. Con simili esempi di quanto valga la bre-

vità, è incredibile che gli oratori non imparino ad esse-

re brevi». In caso contrario, vale il sarcasmo di Monte-

squieu: «Quello che 

manca agli oratori 

in profondità, ve lo 

danno in lunghez-

za», o l’avvertimento dei saggi: «Se vuoi uccidere la ve-

rità, seppelliscila sotto le parole».

Le parole sono come i raggi del sole: più sono concen-

trati, più bruciano. L’uomo moderno, abituato agli spot 

televisivi che corrono alla velocità di pochi secondi, ha 

una tenuta d’attenzione lunga quanto un francobollo. 

Saper dire tanto in poche parole, è sapienza, come sug-

gerisce un proverbio arabo: «Quando l’intelligenza au-

menta, le parole diminuiscono». Chi più sa, più accorcia. 

Solo ciò che è sintetico graffi  a il cervello.

BREVITÀ
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Siamo comici o aghelasti? Probabilmente né l’uno, né 

l’altro, perché non simpatizziamo per Komos, dio dell’al-

legria, né per quella categoria stoica che raccoglieva per-

sone incapaci di ridere.

Ridere o sorridere fa bene. Il detto popolare “Ridere fa 

buon sangue” è oggi avvalorato dalla scienza medica: il 

buonumore stimola una zona del cervello che produce 

le endorfi ne, sostanze che favoriscono una condizione di 

benessere. È confermata la sapienza biblica: «Un cuore 

lieto fa bene al corpo» (Pr 17,22). Distilla altri eff etti van-

taggiosi: «esiliare l’arroganza delle certezze, smascherare 

la violenza del pregiudizio e sculacciare la stupidità del 

mondo» (M. Ovadia). Data la sua utilità, cerchiamo di 

inserirlo come abituale ingrediente dell’esistenza. Se ben 

dosato, assurge alla dignità di virtù, la eutrapelìa, citata da 

san Tommaso, dove si fondano serietà e gaiezza.

Cominciamo a ridere di noi stessi e, come preventiva-

va Chesterton, non smetteremo di divertirci per tutta 

la vita.

BUONUMORE
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«Non faccio niente di male» è l’ingannevole scu-

sa che ovatta una grigia esistenza cristiana. Equivale a 

un’involuzione individualistica, fi orita, come una muf-

fa, sull’abitudine di limitarsi al minimo, incapaci di spic-

care il volo.

Il Vangelo è forza dirompente che, nascosto nei me-

andri del quotidiano, spinge a piccole cose provenien-

ti da un grande animo. Si incomincia da gesti semplici: 

un pensiero positivo ben coltivato, l’accorgersi dell’altro 

che soff re o è diverso, il desiderio di rendere il mondo 

più vivibile. E da qui viene la voglia di intervenire, come 

si può e come si è capaci. Gocce che, insieme, formano 

l’oceano della bontà.

Così può alimentarsi quel fascio di relazioni che len-

tamente sposta l’interesse dall’io al noi, portando alla 

comunione dove il cuore respira, per l’oggi e per l’eter-

nità.

Un po’ alla volta sono ribaltate situazioni di squilibrio a 

vantaggio di una vita musicata al ritmo di: «Faccio qual-

cosa di bene». Un bel cambiamento di prospettiva per 

avviare la quaresima!

CAMBIAMENTO
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La scelta cristiana è gioia. Occorre gridarlo forte ai 

giovani, assetati di grandi ideali, anche se danno segni 

di indiff erenza o sembrano puntare al ribasso. Essi – e 

non solo – devono essere aiutati ad intonare un can-

to nuovo.

L’appassionante tema della gioia soff re di “camaleon-

tismo” cronico: incombe il rischio che ognuno can-

ti la propria 

musica, pron-

to a cambiar-

la, appena c’è 

un calo di to-

no. Anche le 

“stecche” sono 

senza fi ne. Il cristianesimo propone la sua sinfonia, di-

mostratasi melodiosa lungo i secoli: lasciarsi accordare 

da Cristo con l’armonia del suo Spirito, e condurre una 

vita coerente con le fi nestre spalancate per ascoltare la 

voce del vicino. La divina presenza fa sprizzare la gioia e 

ne alimenta il serbatoio, perché solfeggia tutto, armo-

nizzando note diverse sullo spartito della vita: tempo, 

corpo, dolore, lavoro, casa.

E poiché «la gioia non è l’estasi infuocata di un istante, 

bensì lo splendore che aureola l’essere» (E. Fromm), si 

prega di cantarla ad altri. Sarà subito coro.

CANTARE 
LA GIOIA
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Chiarezza evoca la trasparenza dell’acqua e lo splen-

dore del cielo. Dovrebbe essere pure una qualità del par-

lare. Galileo obietterebbe: «Parlare oscuramente lo sa 

fare ognuno, ma chiaro pochissimi». Si pensi a discorsi 

farraginosi di alcuni politici, criticati da un collega: «Nes-

suna cosa è tanto odiata dai politici quanto il parlar chia-

ro» (Einaudi). Talora non siamo da meno noi preti con 

prediche 

sgrazia-

te, o cer-

ti teolo-

gi con pensieri astrusi. Ciò che Martinetti richiede ad 

una categoria: «L’onestà del fi losofo è la chiarezza», 

vale per tutti. Chiarezza è dovere di chi parla e diritto 

di chi ascolta.

Se, come suggerisce san Bernardino, «Parla chiaro chi ha 

l’animo chiaro», Gesù è anche in questo Maestro insu-

perabile. Non lo capiva chi non voleva capire. Oggi di-

ciamo: Non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire.

Accogliamo il suggerimento di Popper: «Chi non è ca-

pace di esprimersi semplicemente e chiaramente deve 

tacere e continuare a lavorare sino a che sia capace di 

dirlo chiaramente».

CHIAREZZA
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Christòs anésti è il saluto in lingua greca usato dai fra-

telli orientali per scambiarsi gli auguri. Molto più ric-

co ed espressivo del nostro “buona Pasqua!”, attinge al 

cuore del mistero e lo esplicita: «Cristo è risorto». La 

morte rimane, ma senza presa, trasformata da baluar-

do in passaggio.

Tutto rinasce: «La Risurrezione di Cristo è il primo giorno 

del mondo» 

(Péguy) .  Ed 

è primavera, 

quella astro-

nomica con il 

risveglio del-

la natura dal 

torpore dell’inverno, quella spirituale con il transito dal 

mondo delle tenebre a quello della luce, dalla situazio-

ne di peccato a quella di grazia, dallo stato di morte a 

quello di vita.

Lo sa bene la sapienza popolare che ha coniato il detto: 

«Felice come una Pasqua», e non felice come un Natale, 

o una Pentecoste, o un Primo Maggio. Il massimo della 

contentezza si raggiunge solo con questo dna della vita 

cristiana, stampato dal battesimo.

Auguri per lo sboccio di risurrezione, da riverberare nella 

nostra quotidianità, griff ata con Christòs anésti.

CHRISTÒS 
ANÉSTI
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Le origini di Roma sono legate a personaggi famosi, co-

me Lucio Quinzio Cincinnato, del quinto secolo a.C. In-

tervenuto nella guerra contro gli Equi sul monte Algido, 

sconfi sse il nemico in soli 16 giorni. Rinunciò all’onore 

del trionfo e a qualsiasi carica, tornando alla vita ordi-

naria, pago di aver compiuto il suo dovere. Così la storia 

aureolata di leggenda.

Tempi lontani e mitici? Forse. Nel mondo professionale, 

ecclesiastico e politico è più facile incontrare persone 

recalcitranti a capire quando è venuto il momento di 

uscire di scena. Il monito dantesco a saper «calar le ve-

le e raccoglier le sarte» è poco ascoltato. Farsi da parte 

non signifi ca melanconica emarginazione, ma è il risulta-

to dell’arte di agire e di governare. Lo sapeva bene Dio-

cleziano, grande imperatore, eppure capace di ritirarsi 

nell’ombra senza sentirsi diminuito.

Più che a Cincinnato, i cristiani dovrebbero ispirarsi al 

detto di Gesù: «Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quan-

to dovevamo fare» (Lc 17,10).

CINCINNATO
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Attesi e desiderati,  sono arrivati contagiando un’istin-

tiva simpatia, anche per il profumo esotico che diff on-

dono nei nostri presepi. Sono i Magi, appartenenti alla 

storia per diritto e alla spiritualità per merito. 

Uomini di cultura, studiano i segni esterni, senza dimen-

ticare le pulsioni interiori. Osano partire, ricchi di poche 

certezze e di tanta speranza; il rischio accompagna sem-

pre la ricerca. Sono pellegri-

ni, non avventurieri.

Come i veri saggi, sanno di 

non sapere, e non esitano 

a domandare, lasciandosi 

guidare dalla parola pro-

fetica.

Sono aperti ai sussulti del cuore, e valorizzano il senti-

mento come parte integrante del cammino.

Nel silenzio adorano la luce che da stella si è fatta per-

sona. Hanno imparato che la vera luce guida, ma pure 

si nasconde, perché la si possa cercare e avere la gioia 

di trovarla. Così diventa ancora più luminosa, fi no a di-

ventare la Luce che non si spegne per tutta l’eternità: è 

la vita stessa con Dio.

I Magi ripartono, il loro messaggio resta.

COME 
I MAGI
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Strano, ma vero. La croce polarizza l’attenzione per il 

suo coagulo di contraddizioni.

Pensata dagli uomini come strumento di morte, è ri-

pensata da Dio come corridoio di vita.

Partita dall’antica Persia con l’intento di sollevare il con-

dannato, perché non profani il suolo sacro al dio Or-

muzd, attraverso greci, cartaginesi e romani, arriva sul 

Golgota, consacrata da Ge-

sù: «Quando sarò elevato 

da terra attirerò tutti a me».

Destinata ai condannati, in-

famati dal «Maledetto colui che pende dal legno», di-

venta il trono di Colui che è onorato come Benedetto.

Inventata un tempo per inchiodarvi un uomo fi no al-

la fi ne, è oggi vuota perché il Crocifi sso ha inaugurato 

l’inizio. Verso la croce sono proferite sprezzanti parole 

di sfi da, dalla croce scendono raggi di consolante cer-

tezza: «Oggi sarai con me in paradiso».

Icona di ogni soff erenza, connota la nostra esistenza. 

Se diciamo: «Ti adoriamo, Cristo, e ti benediciamo, 

perché con la tua croce hai redento il mondo», por-

tandola con Lui e per Lui, vale come passaporto verso 

l’eternità beata.

CROCE
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Anticamente la festività aveva la denominazione astro-

nomica di giorno del Sole, in sintonia con altri giorni della 

settimana: Luna, Marte, Mercurio, Giove, Venere. Lo atte-

stano l’inglese Sunday (sun “sole” e day “giorno”), il tede-

sco Sonntag e l’olandese Zondag, lingue anglosassoni.

Poi, festivo diventa il giorno della risurrezione di Gesù, 

con il nuovo nome di giorno del Signore, espresso dal 

greco kyriaké heméra di Apocalisse 1,10, passato in lati-

no con dies dominica. Qui attingono le lingue neolatine: 

domenica in italiano, duminică in romeno, domingo in 

spagnolo e portoghese, dimanche in francese.

Una curiosità: in russo, lingua slava, domenica si dice Vo-

skresienie, che alla lettera signifi ca risurrezione.

Come diciamo giorno del Signore, così pure viviamolo 

nella gioiosa partecipazione all’eucaristia, lasciando spa-

zio alla lode, al riposo, alla serenità condivisa in famiglia e 

con gli amici. Sarà anche il giorno dell’uomo e, davvero, 

un giorno del sole, quello che ci brilla dentro.

DOMENICA
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Si racconta che una volta i bambini nascessero dal so-

le. Un incanto. Allegri e illuminati di giorno, diventavano 

però tristi e opachi col calare delle tenebre. Per risolvere 

l’angosciante situazione fu inventata la mamma, disposta 

a rimanere sempre con loro. La storiella insegna il valore 

e la necessità di una presenza continua e amorosa.

Il nostro bisogno è ben conosciuto da Dio che vi ha 

ovviato da par suo, dandoci l’Emanuele, parola ebraica 

che signifi ca proprio «Dio con noi». È il suo program-

ma, anzi, il suo impegno, realizzato in Gesù, la visibile e 

personale presenza divina, amico e compagno di viag-

gio, discreto e amorevole accanto a noi.

Grazie a Lui e con Lui, noi tutti diventiamo un po’ Ema-

nuele e resi capaci di “emanuelità”, l’arte di vivere tale pre-

senza e di trasmetterla in famiglia, nell’ambito professio-

nale e sociale. È il nostro peculiare modo di rischiarare il 

mondo attorno a noi e di assicurargli una vivace trasfor-

mazione che lo renda sempre più bello e vivibile.

EMANUELITÀ
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La pazza di casa: così qualcuno ha defi nito la fantasia, 

forse per la sua congenita estrosità. Potrebbe essere tri-

stemente vero, quando escogita raffi  nate malvagità e 

centrifuga la violenza: i sofi sticati orrori della guerra ne 

sono una tragica riprova.

In situazione di sana normalità, la fantasia, perché impre-

vedibile ed eccentrica, è come il peperoncino che insa-

pora il solito 

trantran, il jol-

ly da giocare 

in situazioni 

perdenti, il tocco magico di vitalità, capace di vivacizzare 

un’atmosfera plumbea, lo sprint ad aff rontare l’infantile 

riluttanza ai cambiamenti di logore abitudini. È un’eff er-

vescenza dell’intelligenza, un soffi  o dello Spirito, quello 

da invocare ogni mattina con le note dell’antico inno 

Veni, creator Spiritus. Lui, fantasista del mondo e regista 

di novità, saprà accendere una fi ammella per illuminare 

anche giornate tetre e per riscaldare cuori induriti, ispi-

rando un arcobaleno di benefi ci progetti. Altro che paz-

za! La fantasia rende serena e frizzante la vita.

FANTASIA
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Lo Spirito Santo è artefi ce dell’insolito, documentato 

nel piccolo fl orilegio di santi Padri e scrittori antichi.

Lo Spirito Santo è la nostra stessa comunione con Dio 

(Ireneo). La creatura non possiede nessun dono che non 

le venga dallo Spirito. Egli è il santifi catore e ci unisce a 

Dio (Basilio). Solo se saziati di Spirito Santo possiamo be-

re il Cristo (Efrem). Non c’è eff etto di santifi cazione che non 

s i  p o s -

sa o non 

si debba 

attribui-

re allo Spirito Santo (Ambrogio). In virtù dello Spirito 

Santo, che è amore, gli uomini avranno la gioia (Tom-

maso). Senza lo Spirito Santo Dio è lontano, Cristo re-

sta nel passato, il Vangelo lettera morta, la Chiesa una 

semplice organizzazione, l’autorità una dominazione e 

l’agire cristiano una morale da schiavi. Ma, nello Spirito 

Santo, il cosmo si solleva e geme nelle doglie del Regno, 

Cristo risuscitato è presente, il Vangelo è potenza di vi-

ta, la missione è una pentecoste, la liturgia è memoria-

le e anticipazione, l’agire cristiano è deifi cato (Ignazio 

di Latakia).

FLORILEGIO

28



La lingua tedesca ama accorpare le parole, dando 

vita a termini spesso disarmanti per il lettore italiano. 

Un esempio: il “lago dei Quattro Cantoni” diventa Vier-

waldstättersee. I tedeschi si divertono a costruire paro-

le chilometriche.

Tra i vari giochini, proponiamo quello che vede lo svi-

luppo di un lemma con passaggi di signifi cato. Punto di 

partenza 

è WORT 

c h e  s i -

g n i f i c a 

“parola”. 

Una pa-

rola pro-

nunciata, di solito interpella qualcuno, provocando una 

“risposta” (AntWORT). I due che parlano sono collegati 

da una relazione che crea una “responsabilità” (Verant-

WORTung), e dovrebbe favorire una “corresponsabilità” 

(MitverantWORTung).

Il giochino non riesce in italiano, che usa vocaboli di-

versi. Rimane valida la sostanza del messaggio: se, tut-

te le volte che parliamo, siamo in grado di favorire una 

risposta, creare un legame, meglio ancora una condi-

visione intrisa di corresponsabilità, abbiamo steso un 

programma di vita che supera le barriere linguistiche e 

aff ratella persone e popoli.

GIOCHINO 
TEDESCO
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Un moderno gioiello tecnologico è il navigatore sa-

tellitare, detto anche Gps, sigla inglese per Global Posi-

tioning System (sistema di posizionamento globale). Un 

minuscolo apparecchio dà l’esatta posizione del veicolo 

e guida l’autista nella giusta direzione. Ciò è reso possi-

bile dalla presenza attiva di 24 satelliti, più 3 di riserva, 

posti in alto a 20.200 km. Per sapere dove andare, dob-

biamo lasciarci guidare da qualcosa che 

sta molto sopra di noi. Come gli antichi 

naviganti, che si orientavano guardan-

do le stelle.

E per muoverci sulle strade della vita, chi ci dà la direzio-

ne? L’apostolo Paolo off re un suggerimento, già seguito 

da molti: «Se siete risorti con Cristo, cercate le cose di 

lassù, dove si trova Cristo assiso alla destra di Dio». Ri-

sorti con Cristo, siamo in grado di captare i segnali che 

vengono dall’alto e che risuonano dentro. Percepiamo 

la nostra nobile dignità e possiamo muoverci con sicu-

rezza verso la meta.

Il Gps interiore sorprende e aff ascina ancora di più.

GPS
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Non è infrequente sentire ripetere da persone un po’ 

anziane gratis et amore Dei, sia pure in uno sgangherato 

latino. L’espressione connota una formazione a cui si pre-

stava grande attenzione nei tempi passati: educare alla 

gratuità e al senso di Dio. Sicché molti impostavano la 

vita su condivisione e solidarietà del prossimo, per amore 

di Dio. Fortunatamente tale educazione non si è inaridita. 

D o b -

biamo, 

s e m -

m a i , 

rinver-

d i r l a . 

La gra-

tuità ci impedisce di diventare ragionieri attenti solo alla 

partita doppia del dare e dell’avere, rendendoci piutto-

sto fi gli di quel Padre che suggerisce la dolce, anche se 

dura, legge dell’altruismo.

Impegnare le nostre migliori energie a vantaggio dei fra-

telli e agire senza nulla aspettarci, se non la ricompensa 

divina, è la pratica traduzione di gratis et amore Dei: un 

piacevole dovere di amore, nato da un’esistenza debitri-

ce, cresciuto sul ceppo dello sforzo quotidiano, ricom-

pensato dalla serenità interiore, destinato a fi ssare una 

caparra di eternità.

GRATIS ET 
AMORE DEI
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Minutina, schiva, poco appariscente, più cenerentola 

che principessa, la gratitudine non occupa un posto di 

rilievo nel campionario delle virtù, né risulta molto re-

clamizzata. Poco esigente, perché si accontenta anche 

di un semplice grazie, fi nisce per bussare alla coscienza 

di ogni uomo come dovere civico: un ringraziamento 

è atto di elementare buona educazione. Vestita a festa, 

diventa riconoscenza, delicato arpeggio di note lusin-

ghiere per i genitori, per gli amici, per chi opera con de-

dizione nella scuola, nella sanità, nella politica, nel vo-

lontariato, fi no a diventare un acuto con il Magnifi cat 

al Signore per la sua presenza e i suoi doni.

Radiografata nella sua sostanza, è il sentimento di chi si 

riconosce debitore e intende rimanerlo, senza la pretesa 

di estinguere il debito con una parola o con un regalo. 

Ama presentarsi come restituzione che continua, senza 

raggiungere mai il pareggio. Invita ad accettare, gioiosa-

mente, che la vita sia legata ad un Altro e a tanti altri.

GRATITUDINE
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Mi capitò in India. Sul cruscotto di un taxi vidi un ri-

tratto di sant’Antonio, allineato con uno di Budda e di 

Sai Baba. Incuriosito da quell’improponibile ecumeni-

smo, ebbi come risposta dal taxista, buddista doc: «Lui 

va sempre bene». Avrei dovuto ricordargli che la migliore 

devozione è l’imitazione. Non avrebbe capito.

Conosciuto in tutto il mondo, Antonio sarebbe al verti-

ce di una ipotetica statistica fra santi, come il più amato 

dagli italiani, che lo hanno adottato, sebbene portoghese 

di nascita. Vero uomo di Dio, pacifi catore di coscienze 

e di città, confessore ricercato, biblista impareggiabile, 

predicatore eccellente, ha bruciato tanti record: la me-

moria sostituì i libri, non ancora trentenne fu il primo 

insegnante di teologia del neonato ordine francescano, 

morì a 36 anni nel 1231 e dichiarato santo da Gregorio 

IX dopo appena 11 mesi.

«La predica è effi  cace quando parlano le opere», ama-

va ripetere. E la sua lingua, ben sintonizzata con la vita, 

è ancora oggi visibile a Padova.

IL PIÙ AMATO 
DAGLI ITALIANI

33



Luci, suoni, doni, auguri: tutto sia benvenuto, pur-

ché rimanga coreografi a della festa, centrata sulla Na-

scita. Ogni vita umana che arriva nel mondo sprizza da 

un amore e porta il contrassegno del miracolo. Even-

to sempre stupendo, anche se ripetitivo: ogni secondo 

nasce un bambino.

Tra tutte le nascite, una è eccellente, quella di Gesù, il 

fi glio di 

Dio che 

si fa uo-

m o .  È 

Natale. Il fatto, determinante e decisivo, diventa lo 

spartiacque della storia, divisa in «prima di Cristo» e 

«dopo Cristo».

Possiamo essere direttamente interessati e coinvolti, se 

sapremo passare dal Natale della poesia, fatto di fugge-

vole e sterile sentimento, alla poesia del Natale: lo stu-

pore di accogliere il Bambino con il privilegio di sentirci 

familiari di Dio e fratelli di tutti gli uomini. La sua nascita 

marca l’inizio della nostra rinascita.

L’antico e vaporoso sogno dell’uomo di raggiungere il 

cielo assume i soffi  ci contorni della realtà. Lo attestano 

i santi Padri: «Dio si fa uomo, perché l’uomo possa di-

ventare dio».

LA NASCITA
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La parte esterna dell’occhio ha bisogno di lubrifi ca-

zione. A questo provvedono le lacrime, preziosa prote-

zione o difesa. Prodotte dalle ghiandole, sono regolate 

da impulsi nervosi. La loro fuoriuscita, cioè il pianto, è 

un eccesso di produzione, scatenato da irritazione o da 

un forte istinto emotivo, come una gioia straripante o 

una incontrollata soff erenza. La produzione ridotta è pa-

tologica, si chiama 

cheratocongiunti-

vite secca, e causa 

problemi. Le lacri-

me sono necessarie. Possono fare bene anche allo spirito. 

Negli antichi libri di devozione si trovava una preghiera 

“per ottenere il dono delle lacrime”. Sarebbero da chie-

dere anche oggi. Ci sono quelle del pentimento e quelle 

dell’intimità divina. Un giorno santa Teresa di Lisieux fu 

trovata piangente in cella. «Che cos’hai da piangere?». 

«Sto pensando che Dio è nostro Padre: è così bello!». 

Se è vero che «Un volto lavato dalle lacrime è di una 

bellezza indicibile» (s. Efrem), non abbiamo vergogna a 

piangere. Meglio se per la gioia.

LACRIME
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Non si aff anna alla ricerca del successo, non sgomita 

per arrivare al primo posto, non punta all’audience per 

primeggiare nel record di ascolti. Proprio perché poco 

appariscente, non è ambita, né reclamizzata.

Eppure è motore di un’esistenza serena e soddisfatta. Ama 

il progresso, tende al meglio, fa lievitare il buon umore. 

Stima la propria posizione e sa riconoscere i meriti altrui, 

apprezzan-

doli anche 

pubbl ica-

mente. È la 

modestia, la grande virtù dei grandi. Al forte insegna a 

non gonfi arsi di orgoglio, perché basterebbe un invisibile 

virus a minare la salute. All’intellettuale addita, oltre la 

spiaggia delle sue conoscenze, l’oceano infi nito del sa-

pere. Al buono richiama la meta, mai raggiungibile, della 

perfezione di Dio, al ricco la fugacità del benessere e il 

giorno in cui dovrà lasciare tutto.

A coloro che le danno un po’ di credito regala la gioia 

del godimento interiore.

È come una viola nel giardino: semplice fi ore che pro-

fuma l’aria e annuncia il dischiudersi della nuova sta-

gione.

MODESTIA
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No frills, espressione inglese da tradurre “senza fronzoli”, 

è la fi losofi a cui si ispirano le compagnie aeree a basso 

costo: senza uffi  cio a terra, senza snack a bordo, senza 

altri elementi non indispensabili. In compenso: viaggio 

in sicurezza, con puntualità e a prezzi stracciati.

L’insegnamento ad economizzare sugli accessori e ad 

investire sul necessario diventa monito in occasione 

delle festività, 

quando inizia 

il valzer dei re-

gali. Se è bello 

ricevere doni e farli agli altri, perché non limitarsi solo a 

regali utili? L’adozione del simpatico motto no frills of-

fre un bouquet di vantaggi: spinge a rifl ettere per fare 

scelte oculate, educa i giovani a moderare la smania di 

far lievitare le spese più di un panettone, favorisce un 

risparmio da investire in solidarietà verso chi è nel bi-

sogno. Mica male. Così è pure esaltata una dimensione 

della povertà evangelica, quella che tempera le infi nite 

richieste del nostro mondo opulento per aumentare i 

commensali al banchetto della prosperità.

NO FRILLS
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Il fi losofo francese Emmanuel Lévinas ha mostrato 

che al mito di Ulisse che ritorna ad Itaca al quieto vivere 

familiare, nella Bibbia si oppone la storia di Abramo e dei 

Magi che lasciano la loro patria per una terra ignota.

Più che di opposizione, sarebbe meglio parlare di co-

mune ricerca di un originale punto di partenza, a volte 

noto, altre volte meno. Di nostalgia.

L a  n o -

st a lg ia , 

dal gre-

c o  n o -

stos “ritorno” e algia “dolore”, è il desiderio intenso di 

persone, cose, luoghi a cui si vorrebbe tornare, di situa-

zioni già trascorse che si vorrebbero rivivere.

Lo struggente anelito ha trovato diverse voci interpreta-

tive. Leopardi lo ha espresso poeticamente nel suo Infi -

nito. Una bella consuetudine moderna lo propone con 

il “ritorno alla casa del Padre”, come si legge spesso sugli 

annunci funebri. Un ritrovare il punto di partenza: da Dio 

veniamo e a Lui ritorniamo. Sant’Agostino lo ha mirabil-

mente interpretato così: «Ci hai fatto per te, Signore, e 

inquieto è il nostro cuore fi nché non riposa in te».

NOSTALGIA
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Un immaginario barometro della comunicazione 

bloccherebbe la lancetta quasi sempre su “cattivo tem-

po”, e talora su “tempesta”. Si è imposta la macabra abi-

tudine a sottolineare, perfi no ad enfatizzare, il negativo. 

Nessun dubbio sulla sua esistenza, forte perplessità sul 

suo predominio e, più ancora, sulla sua esclusività. Ne-

gatività fa presto rima con parzialità, e allarmismo con 

disfattismo. Vogliamo smentire la storiella di quell’eccen-

trico editore inglese che, impegnatosi a pubblicare un 

giornale fatto solo di notizie positive, dovette chiudere 

dopo pochi giorni. Per fallimento.

Noi abbiamo bisogno di belle notizie, come i nostri oc-

chi dell’azzurro del cielo. Nei giorni a venire ci propo-

niamo di ossigenare la vita con una goccia di positività, 

ricchi di quell’inguaribile ottimismo che viene da Cri-

sto, vittorioso sul male e sulla morte. È Lui la perenne 

bella notizia.

Speriamo che la lancetta torni ad oscillare verso “sere-

no” e “bel tempo”.

OSSIGENARE 
LA VITA
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Viaggiare è da sempre caratteristica dell’uomo e suo 

bisogno. Oggi ancora di più, favorito dai fi tti rapporti 

tra persone e Stati, dallo scambio commerciale e cultu-

rale, dalla voglia di conoscere altri popoli, dalla facilità e 

rapidità degli spostamenti.

Ne ha benefi ciato anche il pellegrinaggio, un viaggio 

particolare. Conosciuto fi n dall’antichità per le classiche 

mete di Gerusalemme, Roma e Santiago di Compostela, 

registra ai nostri giorni la novità dell’accresciuto numero 

di pellegrini e della ricca rosa di itinerari.

Non è un elemento necessario alla fede, ma una sua 

piacevole e raccomandabile forma. A condizione che 

non sia solo turismo religioso. Occorre privilegiare l’an-

nuncio di Cristo, la preghiera, i sacramenti e l’impegno 

di conversione. 

Solo così diventa un’opportunità: per molti che diser-

tano le nostre chiese, una specie di “areopago di evan-

gelizzazione”, per tutti, la gioia di vedere il mondo come 

templum Domini, incontro con il Signore nel tessuto di 

storia e geografi a.

PELLEGRINAGGIO
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Il perdono è necessario, come il pane, come l’aria. La 

pedagogia suggerisce di non mandare a letto i bambini 

con un castigo; se non riconciliati con il bacio della buo-

na notte, rischiano un sonno disturbato. Anche agli adul-

ti un animo rasserenato concilia il riposo. Ne era convin-

to san Paolo: «Il sole non tramonti sulla vostra ira».

Necessario per noi, doveroso verso gli altri, perdono in 

entrata e per-

dono in usci-

ta. Anche se 

difficile. Sen-

tiamo spesso: «Non sono capace, è più forte di me». 

Tutto congiura contro, perché solo la vendetta sembra 

soddisfare il nostro bisogno di autostima e di aff ermazio-

ne. Siamo educati fi n da piccoli a farci valere, ad imporci, 

mentre il perdono appare una resa all’altro.

Se mancano ragioni psicologiche e sociali, perché per-

donare? Il vero, valido motivo: perdoniamo perché sia-

mo perdonati, sperimentando in noi qualcosa di divino: 

«Rimetti a noi i nostri debiti, come noi…». Non abbiamo 

altra via per realizzarci e costruire la civiltà dell’amore.

PERDONO
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Testo anonimo, su una tavoletta di bronzo, in un isti-

tuto di riabilitazione a New York:

«Avevo domandato a Dio la salute per fare cose grandi, 

mi ha dato la malattia perché faccia cose migliori.

Avevo domando la ricchezza per essere felice, mi ha 

dato la povertà per essere saggio. Avevo domandato la 

forza per raggiungere il successo, mi ha reso debole, per-

ché impari ad obbedire umilmente. Avevo domandato 

il potere per essere stimato dagli uomini, mi ha dato la 

debolezza perché senta il bisogno di Dio. Avevo do-

mandato un amico per non essere più solo, mi ha dato 

un cuore perché possa amare tutti. Avevo domandato 

delle cose che possono rallegrare la mia vita, ho avuto 

la vita perché possa rallegrarmi delle cose.

Non ho avuto niente di quello che ho domandato, ma 

ho ricevuto tutto ciò che avevo sperato. Quasi a dispet-

to di me stesso, le mie preghiere non formulate sono 

state esaudite. Io sono, tra gli uomini, colui che ha rice-

vuto di più». È un punto di vista. Qualcuno lo realizza. 

Felicemente.

PUNTI DI VISTA
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«Quale Dio è come il nostro Dio?», si chiedevano at-

toniti gli Ebrei durante la marcia nel deserto, vedendo i 

prodigi divini che ribaltavano situazioni diffi  cili o uma-

namente impossibili. Quel Dio è anche il nostro. Con-

tinua ad agire con stranezze che, guarda caso, tornano 

a nostro vantaggio. Inverte situazioni, gioca con il con-

trario, rimane un inguaribile ottimista. È ben fotografato 

dal teologo protestante Bonhoeff er:

«Dio è vicino a ciò che è piccolo, a ciò che è insignifi -

cante e disprezzato. Quando gli uomini dicono “perdu-

to”, Egli dice “trovato”. Quando gli uomini dicono “con-

dannato”, Egli dice “salvato”. Quando gli uomini dicono 

“no”, Egli dice “sì”. Quando gli uomini distolgono il loro 

sguardo con indiff erenza o alterigia, ecco il Suo sguar-

do ardente d’amore come non mai... Gli uomini dicono 

“Abbietto!”, e Dio esclama:”Beato!”.»

Il tempo estivo, con qualche scampolo in più di tempo 

libero, potrebbe metterci sulla scia di questo Dio che 

non cessa di stupirci. Piacevolmente.

RINNOVATO 
STUPORE
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Imprevisti e imprevedibili, i rivoluzionari appartengo-

no ad una categoria non codifi cata, eppure ben rappre-

sentata nella geografi a sociale. Si aff acciano alla ribalta 

come elementi di rottura con l’ordine vigente. Trasfor-

mano l’e-voluzione in ri-voluzione: allo sviluppo lento 

e graduale dell’evoluzione preferiscono il mutamento 

veloce e radicale della rivoluzione.

A questa singolare categoria appartengono i santi, quelli 

uffi  ciali del calendario e quelli che intersecano ogni gior-

no il nostro cammino. Si presentano armati della loro 

parola, condita solo con la coerenza di vita, il che equi-

vale a dire che sono rivoluzionari disarmati e disarman-

ti: sedotti dall’eterno e custodi dei giorni, disertori del 

quotidiano e trasgressori del limite, innamorati dell’im-

possibile ed esploratori delle frontiere di Dio. Modelli, 

ma non eroi da vetrina, veraci, ma non sfuggenti, sono 

nuove ipotesi di umanità, disposti ad essere nostri in-

tercessori, quando li preghiamo.

RIVOLUZIONARI
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Semplice è bello. La tendenza del linguaggio sembra 

smentirlo. Il mercato è divenuto supermercato, ingiganti-

to dalla quantità di prodotti e dal bisogno dell’enfasi. Ol-

tre al latino super si fa ricorso al greco hyper e nasce l’iper-

mercato. Arriva poi l’ibrido megastore, composto dal gre-

co mega (grande) e dall’inglese store (magazzino). Sono 

in agguato altri termini, pronti ad alimentare la mania 

di ridon-

d a n z a 

e s p re s -

siva . Ne 

sono contagiati anche i nostri adolescenti che infarci-

scono i loro discorsi con stra, e tutto diventa stra bello, 

stra facile... Sportivi e politici si sono riservati ultra, altra 

forma di accrescitivo.

Non fa eccezione il mondo ecclesiastico. Accanto a prete 

troviamo arciprete, sul modello di vescovo e arcivescovo, 

dove arci, dal greco arché, signifi ca principio, fondamento. 

Tale prefi sso è corretto e doveroso quando indica una 

funzione. Spesso è solo un orpello, perché titolo onori-

fi co, come monsignore, spruzzatina di vaporoso niente. 

Perché non privilegiare il semplice, dal latino sine plica, 

cioè senza piega, perché piano e chiaro, contrario a com-

plicato, cum plica? Sarebbe un ritorno all’evangelico: «Sì, 

sì, no, no», con la sua variante popolare: «Dire pane al 

pane e vino al vino».

SEMPLICITÀ
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Nell’esagitato nostro mondo, dove la parola gridata 

diventa regola e lo schiamazzo un’espressione di libertà, 

il silenzio pare condannato a spazi sempre più ristretti. 

Prospera, purtroppo, solo quello acerbo, gonfi o di non 

comunicazione o di fredda ostilità.

Occorre apprezzare e incrementare quello maturo, 

grembo della parola e vertice dell’amore. Scrive il fi lo-

sofo Sciacca: «Il silen-

zio è la notte oscura 

della parola, ma in 

questa notte ogni 

parola germoglia. Ascolta attentamente l’interiore e 

parlerai; ascoltalo ancora più intensamente e lo ascol-

terai senza parlare».

Idea arricchita dall’esperienza dei mistici che lo intreccia-

no con l’amore: «Il solo linguaggio che Dio ascolta è il 

silenzio d’amore» (san Giovanni della Croce). Il pensiero, 

poi di Pascal: «In amore un silenzio ha più valore di una 

parola», ispira note musicali a un cantautore contempo-

raneo: «L’amore parla con il silenzio» (B. Dylan).

C’è da ben sperare. Entriamo nel coro a cantare que-

sto silenzio.

SILENZIO
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È proprio dell’uomo tendere al miglioramento di se 

stesso. Malgrado i suoi sforzi, deve constatare il falli-

mento della sua titanica impresa. La perfezione rima-

ne in lui più un profondo anelito che una possibile re-

alizzazione.

Eppure tale desiderio trova concretizzazione in Gesù, 

che non si presenta come un superman a rendere più vi-

stosa la sua dif-

ferenza con gli 

altri, bensì anti-

cipa e visualizza 

nella sua persona la destinazione fi nale di ogni uomo. 

Cristo assicura l’umanità che la trasformazione è possi-

bile, anzi, è già in atto, e si dispiega nel tempo, prima di 

essere perfetta e defi nitiva nell’eternità.

L’antico sogno dell’uomo prende i contorni della realtà. 

Ci è richiesto di continuare a sognare, e chi non lo fa, è 

perduto. Il sogno è un tocco di utopia che fa ritrovare 

il gusto di sperare, di essere più liberi e di camminare 

più speditamente.

Per ora resta un momento di ebbrezza celeste per avere 

la forza di inerpicarsi sul sentiero che porta al Calvario.

SOGNARE
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Eutanasia, dal greco eu (bene) e thanatos (morte), è 

contrabbandata spesso come libertà di togliere la vita 

quando e come si vuole. C’è da dubitare che sia il signi-

fi cato corretto.

Dobbiamo ricordarci dell’immancabile appuntamento: 

«Tutta la nostra vita deve essere una rifl essione sulla 

morte e allenamento ad aff rontarla» (Socrate). Dimenti-

carsene è patologico, 

come sostiene uno 

dei padri della psi-

canalisi: «Un uomo 

che non si ponga il 

problema della mor-

te e non ne avverte 

il dramma, ha urgente bisogno di essere curato» (C.G. 

Jung). Dramma e sconcerto: perché vive in noi un ane-

lito d’infi nito, se poi tutto fi nisce? La morte è capolinea 

o fermata intermedia?

La tradizione ascetica cristiana ha maturato la sapien-

te conclusione: «La vita è stata data per cercare Dio, la 

morte per trovarlo, l’eternità per possederlo» (A. Nouet). 

Affi  ora un inedito signifi cato di eutanasia, dolce morte, 

perché ci si addormenta nel Signore per essere da Lui 

risvegliati nell’abbraccio del suo amore. È “sorella morte” 

di francescana memoria.

SORELLA 
MORTE
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La sigla Spa accompagna il nome di aziende costitui-

te con il capitale di più azionisti; letta per esteso suona: 

Società Per Azioni.

È anche acronimo, in Italia e all’estero, dell’espressione 

latina Salus Per Aquam, la salute per mezzo dell’acqua. 

Identifi ca centri di benessere che valorizzano questo be-

ne primario con piscine, terme, bagni turchi… L’acqua 

mantiene in forma.

Alla cura del corpo i cristiani aggiungono 

quella dello spirito, e onorano l’unità del-

la persona. Ai loro occhi Salus è la salute, 

tesoro da custodire, e anche la “salvezza”, intesa come 

benessere complessivo. Belli fuori e sani dentro. 

Viene spontaneo il riferimento al battesimo, quando 

l’azione misteriosa di Cristo agisce per mezzo dell’acqua. 

E da quel tuff o benefi co nasce l’uomo pulito, liberato dal 

peccato, e abilitato a un rapporto fi duciario con Dio e 

con gli altri, con i quali forma la chiesa.

Zampilla un’altra Spa, con nuovi soci e nuovo capitale, 

quello del cielo, da gestire e accrescere sulla terra.

SPA
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Un antico mito greco racconta che Zeus donò agli uomini 

un vaso ricolmo di ogni bene. Qualcuno, per curiosità, sol-

levò il coperchio, lasciando sfuggire quasi tutto. Quando il 

coperchio fu rinchiuso, rimase dentro solo la speranza, unico 

conforto degli uomini. Davvero è l’unico bene rimasto agli 

uomini? Ed è quel bene che ci accompagna in vita, per ab-

bandonarci in punto di morte, perché «anche la speme, ul-

tima dea, fugge 

i sepolcri» (Fo-

scolo)? Oppure 

è lecito cantare: 

«È risorto Cristo, mia speranza», come messo sulle labbra 

della Maddalena da un antico inno? La questione non sem-

bri oziosa o puramente accademica. Ne va di mezzo il senso 

dell’esistenza. Non possiamo accontentarci di una speran-

za qualsiasi, collocata in una zona rarefatta del sentimento. 

Possiamo sperare, perché Dio spera in noi, rendendoci ad-

dirittura speranza: «Bisogna aver fi ducia in Dio, lui ha ben 

avuto fi ducia in noi. Dio ci ha fatto speranza» (Péguy). Per 

noi credenti Cristo morto e risorto è l’alfa e l’omega della spe-

ranza. La sua risurrezione festeggia lo sposalizio tra la fragilità 

umana e la potenza divina. Compartecipi della sua pasqua, 

abbiamo certezze per il futuro e capacità di fattivo impegno 

nel presente, metabolizzando anche il corteggio di soff erenze 

e negatività, morte compresa. Sperando, teniamo le mani sul 

timone della storia e disegniamo la vita a colori.

SPERANZA
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«Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo». 

Perché la qualifi ca «santo» allo Spirito e solo a Lui?

L’italiano «Spirito» deriva dal latino Spiritus, traduzio-

ne del greco pneuma che, all’origine, si apre ad un largo 

spettro di signifi cati: soffi  o, vento, alito, ardore… La radi-

ce greca è mantenuta in parole come pneumatico, una 

gomma gonfi ata immettendo aria, o come pneumolo-

gia, la scienza che studia 

i polmoni, i nostri organi 

di respirazione. «Spirito» 

rimanda semplicemente 

ad una cosa, con riferi-

mento all’aria.

Il linguaggio teologico 

indica molto di più. Spirito è il soffi  o vitale che Dio im-

mette nell’uomo per renderlo vivente, è il dinamismo 

della vita interiore. San Paolo parla di «uomo pneuma-

tico», intendendo colui che possiede lo Spirito di Dio. 

San Basilio dice che lo Spirito «opera la nostra intimi-

tà con Dio».

La qualifi ca «santo» aggiunta a Spirito è perciò impor-

tante, anzi indispensabile, per precisare che si tratta di 

Persona, non di cosa, e di Persona divina.

SPIRITO 
SANTO
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Qualcuno ha scritto: «Sii come l’acqua: ristora chi ha 

sete, lava chi è sporco, vivifi ca chi è arido; scendi in bas-

so, sii limpido e semplice; adattati con morbidezza al 

contenitore che ognuno possiede, senza perdere la tua 

identità; se ti contengono, fermati; se ti lasciano, apri-

ti la strada.

Fa’ tutto questo come l’acqua, semplicemente perché è 

acqua, non perché è supplicata. Sii vita per tutti come 

l’acqua, ma non uccidere nessuno annegandolo, perché 

sai bene che anche la tua furia può essere mortale.

Sii come il fuoco: illumina il buio, scalda chi è gelido, cuo-

ci ciò che è crudo; trasmetti la tua fi amma se non vuoi 

spegnerti, guarda verso l’alto per trovare nuovo ossigeno 

ed alimentarti. Fa’ tutto questo come il fuoco, semplice-

mente perché è fuoco, non perché è temuto.

Scalda ogni vita come fa il calore del fuoco, ma non bru-

ciare nessuno, perché sai bene che anche il tuo furore 

può essere letale.» Se è bene osservare la spiritualità della 

natura, è ancora meglio apprezzarla e imitarla.

SPIRITUALITÀ 
DELLA NATURA
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Lo stupore, o meraviglia, è benefica fibrillazione 

dell’animo, perché degustata percezione del bene e del 

bello: lo sguardo ammaliante della persona amata, il 

tramonto infuocato, la rabbia superata e ricomposta in 

un’oasi di pace, l’accoglienza del divino nelle pieghe del 

quotidiano. Ci è necessario, come una vitamina, in dose 

giornaliera, altrimenti: «Quando viene meno la meravi-

glia, anche il genio 

si spegne» (Ari-

stotile). È minac-

ciato da tanti sur-

rogati, ampiamente commercializzati e spacciati a bas-

so prezzo: lo stupore effi  mero, che si esaurisce subito, 

come un fuoco d’artifi cio, vivo solo nell’attimo in cui si 

vede, lo stupore pettegolo e maligno che reclamizza la 

defi cienza o il limite altrui.

Diffi  cile incontrare quello autentico? No, basta comin-

ciare da se stessi: «Tu, uomo, ti incanti per le meraviglie 

che vedi intorno a te e non ti accorgi che tu, l’ammira-

tore, sei la più grande delle meraviglie (Agostino). Lo stu-

pore genera la contemplazione e si stempera nella lode: 

«Ti lodo Signore perché mi hai fatto come un prodigio, 

sono stupende le tue opere» (Salmo 139).

STUPORE

53



Il nastro dove ondeggia la storia: ecco il tempo. È det-

to “galantuomo”, solo se composto di passato, presente 

e futuro, tre aspetti da onorare e combinare armonica-

mente, come i lati di un triangolo. Assente uno, gli al-

tri traballano, vanifi cando l’incantesimo dell’insieme. Il 

passato funge da piattaforma, il presente da giovinezza, 

il futuro da sogno in cantiere.

Mancando il passato, per-

diamo la memoria stori-

ca e rimaniamo sradicati; 

troppo legati ad esso, ci ac-

cartocciamo in una insulsa nostalgia. Senza futuro, siamo 

naufraghi con la tentazione della disperazione; troppo 

protesi in avanti, precipitiamo in un gioco illusionista.

Regola d’oro è rimanere ancorati al presente, memori 

del retaggio del passato, con la propulsione in avanti. 

Lo proclama con vigore la bella professione di fede, do-

po la consacrazione della messa: «Annunciamo la tua 

morte Signore, proclamiamo la tua risurrezione, nell’at-

tesa della tua venuta».

Così il tempo diventa lasciapassare per l’eternità.

TEMPO
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La parola umiltà, dal latino humus “terra”, evoca sen-

timenti diversi e contrastanti. Nel mondo greco gode-

va di totale disistima, essendo sinonimo di servilismo, 

abiezione, incapacità; l’uomo libero cercava di tenersene 

lontano il più possibile. Il cristiano è educato a un’altra 

dimensione e le riconosce la dignità di virtù. Purché sia 

genuina e ben intesa. L’umiltà che suscita l’immagine 

del “cane bastonato” è 

una parodia. È urgente 

ristabilire con essa un 

sereno rapporto, per ri-

valutarla e praticarla. Cristo ne è il modello e può di-

re: «Imparate da me che sono mite e umile di cuore». 

Perché? Perché è attento agli altri, pronto a impegnare 

tutto se stesso fi no al dono della sua vita. Umiltà è l’at-

tenzione prestata all’esistenza altrui, il decentramento 

da se stessi e l’apprezzamento dell’altro. Ne deriva la 

nuova etica: convertire l’egoismo in altruismo e uscire 

dal privato. L’umiltà è insieme modestia e nobiltà, defi -

nita da un moderno cantautore «come un mantello… 

regale» (F. Battiato).

UMILTÀ
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Vacanza non è necessariamente sinonimo di estenuanti 

trasferte aeree per raggiungere mari cristallini con spiag-

ge di sabbia bianca orlate di palmizi, o località monta-

ne da vip, come reclamizzate da ammiccanti messaggi 

pubblicitari.

La parola viene dal latino, verbo vacare e aggettivo vacu-

us: “essere vuoto”, “non occupato”. Passando attraverso 

il francese va-

cance, nel XVII 

secolo assunse 

il signifi cato di 

“periodo di riposo”. È tempo di sospensione delle nor-

mali attività, per occupare quel vacuus con distensione, 

passeggiate, letture, incontri, rifl essione, prolungata vita 

familiare. Un’occasione per ritrovare noi stessi, o la par-

te che ci sfugge abitualmente nella frenesia dei giorni. Il 

suggerimento viene da sant’Agostino: «Non uscire da te, 

ritorna in te stesso, perché è al tuo interno che trovi la 

verità». Anche senza muoverci da casa, sarà una vacan-

za doc, squarcio di un nuovo orizzonte, vuoto riempito 

bene. E torneremo con slancio al “terribile quotidiano”. 

Provare per credere.

VACANZA
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“La vita è bella”, titolo di un fi lm di Benigni, potrebbe 

essere l’auspicabile programma dell’esistenza. Ognuno 

dovrebbe impegnarsi e ingegnarsi a rendere bella la vita, 

la propria e quella degli altri. I tentativi non sono man-

cati, e nemmeno lusinghieri risultati, pur nella colorata 

varietà delle sfaccettature.

Il giovane Schopenhauer disse un giorno: «La vita è un 

grave problema, ed io voglio impiega-

re la mia a pensarci sopra». E divenne 

famoso fi losofo. Angelo Roncalli, il fu-

turo Giovanni XXIII, scrisse: «La vita è 

la realizzazione di un sogno di gioventù. Che ogni giorno 

abbia il suo sogno per trasformarlo in meravigliosa real-

tà». Lo fece, ed è ora beato. Agostino, santo, pose l’inter-

rogativo: «Che giova vivere bene, se non è dato vivere 

sempre?». Ed ha sbirciato nell’eternità. Senza dimenticare 

l’oggi e gli altri, come suggerito dal monaco Silvano del 

monte Athos: «Mio fratello è la mia vita».

Perché non accordarci, per sprigionare altre note dalla 

mirabile sinfonia della vita?

VITA
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